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abrikostreerne findes, abrikostreeerne findes 


los albaricoqueros existen, los albaricoqueros existen 


bregnerne findes; og brombeer, bromber 
og brom findes; og brinten, brinten 


10 


los helechos existen; y zarzamoras, zarzamoras 
y bromo existen; y el hidrógeno, el hidrógeno 


11 


cikaderne findes; cikorie, chrom 
og citrontreeer findes; cikaderne findes; 
cikaderne, ceder, cypres, cerebellum 
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las cigarras existen; chicoria, cromo 
y limoneros existen; las cigarras existen; 
cigarras, cedros, cipreses, cerebelo 


13 


duerne findes; drommerne, dukkerne 
dreeberne findes; duerne, duerne; 

dis, dioxin og dagene; dagene 

findes; dagene doden; og digtene 
findes; digtene, dagene, deden 


las palomas existen; los soñadores, las muñecas 
los asesinos existen; las palomas, las palomas; 
niebla, dioxina y días; los días 

existen; los días la muerte; y los poemas 
existen; los poemas, los días, la muerte 


15 


efteráret findes; eftersmagen og eftertanken 
findes; og enrummet findes; englene, 

enkerne og elsdyret findes; enkelthederne 

findes, erindringen, erindringens lys; 

og efterlyset findes, egetraet og elmetreet 

findes, og eneberbusken, ensheden, ensomheden 
findes, og edderfuglen og edderkoppen findes, 

og eddiken findes, og eftertiden, eftertiden 


el otoño existe; el regusto y la reflexión 

existen; y el lugar retirado existe; los ángeles, 

las viudas y el alce existen; las particularidades 
existen, el recuerdo, la luz del recuerdo; 

y el resplandor crepuscular existe, el roble y el olmo 
existen, y el enebro, la semejanza, la soledad 
existen, y el éider y la araña existen, 

y el vinagre existe, y la posteridad, la posteridad 


mil 


fiskehejren findes, med sin gráblá hvelvede 

ryg findes den, med sin fjertop sort 

og sine halefjer lyse findes den; i kolonier 

findes den; i den sákaldt Gamle Verden; 

findes ogsá fiskene; og fiskeornen, fjeldrypen 
falken; festgraesset og fárenes farver; 
fissionsprodukterne findes og figentreeet findes; 
fejlene findes, de grove, de systematiske, 

de tilfeeldige; fjernstyringen findes og fuglene; 
og frugttreeerne findes og frugterne i frugthaven hvor 
abrikostreeerne findes, abrikostreerne findes, 

i lande hvor varmen vil frembringe netop den 
farve i kodet abrikosfrugter har 


la garza real existe, con su abovedada espalda 

gris azulada existe, con su negro copete 

y sus claras plumas caudales existe; en colonias 

existe; en el llamado Viejo Mundo, 

también los peces existen; y el águila pescadora, la 
perdiz nival 

el halcón; la poa común y los colores de las ovejas; 

los productos de la fisión existen y la higuera existe; 

los errores existen, los gruesos, los sistemáticos, 

los fortuitos; el control remoto existe y los pájaros; 

y los árboles frutales existen y las frutas en el huerto donde 

los albaricoqueros existen, los albaricoqueros existen 

en países donde el calor producirá precisamente 

el color de la carne que tienen los albaricoques 
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grenserne findes, gaderne, glemslen 


og gres og agurker og geder og gyvel, 


begejstringen findes, grenserne findes; 


grenene findes, vinden der lofter dem 
findes, og grenenes eneste tegning 


af netop det trae der kaldes egetraeet findes, 
af netop det tree der kaldes asketraeet, birketreet, 
cedertraeet findes, ogtegningen gentaget 


findes, i havegangens grus; findes 


ogsá gráden, og gederams og grábynke findes, 
gidslerne, grágásen, grágásens unger; 
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las fronteras existen, las calles, el olvido 


y hierba y pepinos y cabras y retama, 
el entusiasmo existe, las fronteras existen; 


las ramas existen, el viento que las levanta 
existe y el dibujo único de las ramas 


justo del árbol que se llama roble existe, 
justo del árbol que se llama fresno, abedul, 
el cedro existe y el dibujo repetido 


existe, en la gravilla del sendero del jardín; existe 


también el llanto, y el epilobio y la artemisa existen, 
los rehenes, el ánsar común, las crías del ánsar; 
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og geveererne findes, en gádefuld baghave, 

tilgroet, gold og kun smykket med ribs, 

geveererne findes; midti den oplyste 

kemiske ghetto findes gevererne, 

med deres gammeldags, fredelige precision findes 


geveererne, og gredekonerne findes, meette 
som grádige ugler, gerningsstedet findes; 
gerningsstedet, dosigt, normalt og abstrakt, 
badet i et hvidkalket, gudsforladt lys, 

dette giftige, hvide, forvitrende digt 
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y los fusiles existen, un misterioso jardín trasero, 
asilvestrado, yermo y adornado sólo con grosellas, 
los fusiles existen; en mitad del iluminado 

gueto químico existen los fusiles, 

con su anticuada, pacífica precisión existen 


los fusiles, y las plañideras existen, saciadas 

como lechuzas voraces, el lugar del crimen existe; 

el lugar del crimen, somnoliento, normal y abstracto, 
bañado en una luz encalada, abandonada, 

este poema venenoso, blanco, que está desintegrándose 
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hviskningerne findes, hviskningerne findes, 
hosten, historien findes, og Halleys 


komet; heerskarerne findes, horderne 
herskerne, hulerne, og inde i hulerne 
halvskyggen, inde i halvskyggen af og til 


harerne, af og til bladhang for hulen hvor 
bregnerne findes; og brombzr, bromber, 
af og til harerne skjult under bladhanget 


og haverne findes, havekunsten, hyldetreets 
blege, ubevegelige blomster som en sydende 
hymne, og halvmánen findes, halvsilken, 
hele den heliocentriske dis der har dromt 
disse hengivne hjerner, deres held; og huden 
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los susurros existen, los susurros existen, 


el otoño, la historia existen y el cometa 


Halley; los ejércitos, las hordas 
los generales, las cuevas, y dentro de las cuevas 
la penumbra, dentro de la penumbra a veces 


las liebres, a veces el follaje delante de las cuevas donde 
los helechos existen; y zarzamoras, zarzamoras, 
aveces las liebres escondidas bajo el follaje 


y los jardines existen, el arte de la jardinería, las pálidas 
flores del saúco inmóviles como un himno 
efervescente; y la media luna existe, la media seda; 
toda la niebla heliocéntrica que ha soñado 


estos cerebros entregados, su suerte; y la piel 
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huden og husene findes, Hades der 
genhuser hesten og hunden og berlighedens 
skygger, hábet; og heevnfloden, hagl 

under stenhimlen findes, hortensiens 
hvide, lyst lysende blá eller gronlige 


sovntáger, af og til blegrode, enkelte 

flager sterile findes; og hen under 
himmelbveelvets skrá Harmagedon giften, 
gifthelikopterens susende harpe over hyrdetaske, 
honsetarm og hor; hyrdetaske, honsetarm 

og hor, denne sidste hermetiske skrift, 

som ellers kun skrives af born; og hveden, 

hveden i hvedemarken findes, hvedemarkens 


svimlende vandrette viden, halveringstider, 
hungersnod og honning; og inderst i hjertet, 
ellers som altid kun inderst i hjertet 
hasselbuskens redder, hasselbusken udsat 
pá hjertets bjerge, hárdfor og nojsom, 

en ophobet hverdag af englenes orden; 
hurtigt, hyacintisk i sit henfald livet, 

som i himlen sáledes ogsá pá jorden 
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la piel y las casas existen, y el Hades que 

realoja al caballo y al perro y las sombras 

de la gloria, la esperanza; y el río de la venganza, granizo 
bajo el cielo de piedra, existe, las nieblas del sueño de la 


hortensia, blancas, luminosamente luminosas 


azules o verdosas, a veces rojo pálido, algunas 

lascas estériles existen; y bajo la inclinación 

de la bóveda celeste Armagedón, el veneno, 

la susurrante arpa del helicóptero del veneno sobre zurrón, 

vísceras de gallina y lino; zurrón de pastor, vísceras 
de gallina 

y lino, esta última escritura hermética, 

que por lo demás sólo la escriben los niños; y el trigo, 

el trigo en los trigales existe, la vertiginosa 


ciencia horizontal del trigal, el período de 
semidesintegración, 

hambrunas y miel; y enlo más profundo del corazón, 

como siempre sólo en lo más profundo del corazón 

las raíces del avellano, el avellano plantado 

en la montaña del corazón, robusto y sobrio, 

un día laborable acumulado de las jerarquías angélicas; 

rápida, jacíntica en su descomposición la vida, 


así en la tierra como en el cielo 
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istiderne findes, istiderne findes, 
ishavets is og isfuglens is; 
cikaderne findes; cikorie, chrom 


og den chromgule iris, den blá; ilten 

iseer; Íindes ogsá ishavets isflager, 

isbjernen findes, stemplet som en pels 

med personnummer findes den, idomt sit liv, 
og isfuglens ministyrt ned i de bláfrosne 


martsbekke findes, hvis bekkene findes; 
hvis ilten i bekkene findes, ilten 
iseer; findes isser hvor cikadernes 
i-lyde findes, iseer hvor cikoriens 
himmel som bláelse oplost ivand 
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las glaciaciones existen, las glaciaciones existen, 
el hielo del océano Ártico y el hielo del martín pescador, 
las cigarras existen; chicoria, cromo 


y el iris amarillo-cromo, el azul; el oxígeno 
sobretodo; existen también los témpanos del océano Ártico, 
el oso polar existe, marcado como una piel 
con número de identidad existe, condenado a su vida; 
y lazambullida mínima del martín pescador enlos arroyos 


de marzo azules de hielo existe, si existen los arroyos; 
si el oxígeno en los arroyos existe, el oxígeno 

sobre todo; existe sobre todo donde existe el sonido i 
de las cigarras, sobre todo donde existe el cielo 

de la chicoria como azul turquesa diluido 
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findes, den chromgule sol, ilten 

iseer; vist vil den findes, vist 

vil vi findes, ilten vi indánder findes, 
ildoje ildkrone findes, ogindsoens 
himmelske indre; en indhegnet vig 

med lidt siv vil findes, en ibisfugl Éindes, 
og sindets bevagelser indblest i skyerne 
findes, som ilthvirvler inderst i Styx 


og inderst i visdommens landskab islyset, 
isen identisk med lyset, og inderst 

i islyset intet, livagtigt, intenst, 

som dit blik gennem regn; denne silende 
livsstiliserende finregn, hvori som en gestus 
de fjorten krystalgitre findes, de syv 
krystallinske systemer, dit blik som i mit, 

og Ikaros, Ikaros hjeelpelos findes; 


Ikaros svobti de smeltede voksvinger 
findes, Ikaros bleg som et lig 

i civil findes, Ikaros underst hvor 

duerne findes; drommerne, dukkerne 
findes; drommernes hár med de losrevne 
krefttotter, dukkernes hud rimpet sammen 
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en agua, el sol amarillo-cromo, el oxígeno 

sobre todo; claro que existirá, claro 

que existiremos, el oxígeno que respiramos existe, 
adonis, lantana existen, y el interior celestial 

del lago; una ensenada encerrada 

con unos pocos juncos existirá, un ibis existe, 

y los movimientos de la mente insuflados en las nubes 
existen como remolinos de oxígeno en lo más hondo 


de la Estigia 


y dentro del paisaje de la sabiduría la luz glacial, 

el hielo idéntico a la luz, y en lo más hondo 

de la luz glacial la nada, viva, intensa, 

como tu mirada a través de la lluvia; esta fina 

lluvia persistente que estiliza la vida, donde como un gesto 
las catorce retículas del cristal existen, los siete 
sistemas cristalinos, tu mirada como en la mía, 

e Ícaro, Ícaro desamparado existe; 


Ícaro envuelto en las alas de cera derretidas 

existe, Ícaro pálido como un cadáver 

vestido de civil existe, Ícaro en lo más bajo donde 

las palomas existen; los soñadores, las muñecas 
existen; el cabello de los soñadores con los mechones 


del cáncer arrancados, la piel de las muñecas sujeta 
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med nále, gádernes troske; og smilene 
findes, Ikarosbarnene hvide som lam 
gennem grályset, vist vil de findes, vist 

vil vi findes, og ilten pá iltens krucifiks; 
som rim vil vi findes, som vind vil vi findes, 
som regnbuens iris i isplantens glitrende 
udvekster, tundraens strá;, som smá 


vil vi findes, sá smá som lidt pollen itorv, 

som lidt virus i knogler, som vandpest máske, 
máske som lidt hvidklover, vikke, lidt skivekamille 
forvist til det gentabte paradis; men morket 

er hvidt, siger bornene, paradismorket er hvidt, 
men ikke pá den máde hvidt som en kiste 

er hvid, hvis kister da findes, og ikke 

pá den máde hvidt, som meelken er hvid, 

hvis meelken da findes; hvidt, det er bvidt, 

siger bornene, morket er hvidt, men ikke 

pá den máde hvidt som det hvide der fandtes, 

da frugttreerne fandtes, deres blomstring sá hvid, 
morket er hvidere, ojnene smelter 
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con alfileres, el hupe de los misterios; y las sonrisas 

existen, los hijos de Ícaro blancos como corderos 

a través de la luz gris, claro que existirán, claro 

que existiremos, y el oxígeno sobre el crucifijo del oxígeno; 

como escarcha existiremos, como viento existiremos 

como el iris del arcoíris en las resplandecientes 
excrecencias 


de la hierba del rocío, hierbas de la tundra; como pequeños 


existiremos, tan pequeños como un poco de polen en la 
turba, 

como un poco de virus en los huesos, tal vez como 
peste de agua, 

tal vez como un poco de trébol, arveja, un poco de camomila 

expulsada al paraíso de nuevo perdido; pero la oscuridad 

es blanca, dicen los niños, la oscuridad del paraíso es blanca, 

pero no blanca de la misma manera que un ataúd 

es blanco, si existen los ataúdes, y no 

blanca de la manera que es blanca la leche, 

si es que existe la leche; blanco, es blanco, 

dicen los niños, la oscuridad es blanca, pero no 

blanca de la misma manera en que existía el blanco, 

cuando existían los árboles frutales, tan blancos en su 
florecer, 


la oscuridad es más blanca, los ojos se derriten 
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juninatten findes, juninatten findes, 

himlen omsider som loftet til himmelske 
hojder og samtidig seenket sá gmt som nár 
dromme kan ses for de drommes; et rum som 
besvimet, som meettet med hvidhed, en timelos 


kimen af dug og insekter, ogingen i 

denne flyvende sommer, ingen begriber at 
efteráret findes, eftersmagen og eftertanken 
findes, kun disse rastlose ultralydes 
svimlende reekker findes og Hlagermusens 
jadeore vendt mod den tikkende dis; 


34, 


10 


la noche de junio existe, la noche de junio existe, 

el cielo por fin como elevado a las alturas celestes 

y al mismo tiempo descendido tan delicadamente 
como cuando 

los sueños pueden vislumbrarse antes de ser soñados; 
un espacio como 

esfumado, como saturado de blancura, un repique 


intemporal de rocío e insectos, y nadie en 

este verano fugitivo, nadie comprende que 

el otoño existe, el regusto y la reflexión 

existen, sólo esas vertiginosas filas 

de ultrasonidos inquietos y la oreja de jade 

del murciélago vuelta hacia el tictac de la niebla; 
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aldrig var jordklodens heeldning sá dejlig, 
aldrig de zinkhvide n.etter sá hvide, 


sá vergelost opleste, mildt ioniserede 

bvide, og aldrig usynlighedsgrensen sá nesten 
berort; juni, juni, dine jakobsstiger 

findes, dine sovende kree og deres sevndramme 
findes, et sveev af galaktiske kim mellem 

jorden sá jordisk og himlen sá himmelsk, 
jammerdalen stille, sá stille, og gráden 

sunket ned, sunket ned, som grundvand igen 


ijorden; Jorden; Jorden i sit omleb 

om Solen findes; Jorden pá sin rute 

gennem Melkevejen findes; Jorden pá vej 
med sin last af jasminer, med jaspis ogjern, 
med jernteepper, jertegn og jubel, med Judaskys 
kysset i fleeng og jomfruelig vrede i 

gaderne, Jesus af salt; med jacarandatreeets 
skygge over flodvandet, med jagtfalke, jagerfly 
og januar i hjertet, med Jacopo della Quercias 
brond Fonte Gaia i Siena og med juli 

sá tung som en bombe; med hjemlige hjerner, 
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nunca había sido tan hermosa la inclinación del 
globo terráqueo, 
nunca las noches blancas como el zinc tan blancas, 


tan indefensamente disueltas, suavemente ionizadas 
blancas, y nunca el límite de la invisibilidad tan casi 
rozado; junio, junio, tus escaleras de Jacob 

existen, tus bichos durmientes y sus sueños de sueño 
existen, un revoloteo de gérmenes galácticos entre 
la tierra tan terrenal y el cielo tan celestial, 

el valle de lágrimas sereno, muy sereno, y el llanto 
hundido, hundido, como las aguas freáticas de nuevo 


bajo tierra; la Tierra, la Tierra en su órbita 
alrededor del sol existe; la Tierra en su ruta 

por la Vía Láctea existe; la Tierra en camino 

con su cargamento de jazmines, con jaspe y hierro, 
telones de acero, presagios y júbilo, con besos de Judas 
dados promiscuamente e ira virginal 

en las calles, Jesús de sal; con la sombra de la jacaranda 
sobre el agua del río, con halcones, cazabombarderos 
y enero en el corazón, con el pozo Fonte Gaia 

de Jacopo della Quercia en Siena y con julio 

pesado como una bomba; con cerebros hogareños, 


med hjertefejl og hjertegres og jordber, 
med jerntreets redderi den jordtrette jord 


Jorden Jayadeva besynger i sit mystiske 

digt fra det 12. árhundrede; Jorden med 
bevidsthedens kystlinie blá og med reder hvor 
fiskehejren findes, med sin gráblá hv.eelvede 
ryg, eller dverghejren findes, kryptisk 

og sky, eller nathejren, silkehejren findes, 

og graden af vingeslag hos jernspurve, traner 
og duer; Jorden med Jullundur, Jabalpur 0g 
Jungfrau findes, med Jotunheim og Jura 
findes, med Jabron og Jambo, Jogjakarta 
findes, med jordfygning, jordrog ndes, 

med vandmasser, landmasser, jordsk«elv findes, 


med Judenburg, Johannesburg, Jerusalems Jerusalem 
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con dolencia cardíaca y cedacillo y fresas, 
con las raíces de la casuarina en la tierra cansada de 


la tierra 


la Tierra que Yaiádeva canta en su poema místico 

del siglo x11; la Tierra con la línea 

azul costera de la conciencia y con nidos donde 

la garza real existe con su espalda 

gris azulada y encorvada existe, o el avetorillo común 
existe, misterioso 

y tímido, o el martinete, la garceta existen, 

y las variaciones en el aleteo del acentor común, grullas 

y palomas; la Tierra con Jalandhar, Jabalpur y 

Jungfrau existe, con Jótunheim y Jura 

existe, con Jabron y Jambo, Jogjakarta 

existe, con corrimientos de tierras, fumaria existe, 

con masas de agua, masas de tierra, terremotos existe, 

con Judenburg, Johannesburgo, la Jerusalén de Jerusalén 


atombomben findes 
Hiroshima, Nagasaki 


Hiroshima den 6. 
august 194,5 


Nagasaki den 9. 
august 194,5 


14,0.000 dode og 
sárede i Hiroshima 


ca. 60.000 dede 0g 
sárede i Nagasaki 


4,0 


la bomba atómica existe 
Hiroshima, Nagasaki 


Hiroshima 6 
de agosto de 194,5 


Nagasaki 9 
de agosto de 1945 


14,0 000 muertos 
y heridos en Hiroshima 


unos 60 ooo muertos 
y heridos en Nagasaki 
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tal der stár stille 
etstedi en fjern 
almindelig sommer 
siden da er de sárede 
dode, forst mange, de 
fleste, sá feerre, men 


alle; til sidst 
de sáredes born, 
dodfedte, duende, 


mange, til stadighed 
nogle, omsider de 


sidste; jeg stári 


mit kokken og skreeller 
kartofler; vandhanen 
lober og overdover 
nesten bornene 


ude i gárden; 
bornene ráber og 


overdover nesten 
fuglene ude i 
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cifras que permanecen inmutables 
en algún lugar de un verano 

lejano y normal 

desde entonces los heridos 

han muerto, primero muchos, la 
mayoría, luego menos, pero 


todos; finalmente 
los hijos de los heridos, 
nacidos muertos, moribundos, 


muchos, siempre 
algunos, finalmente 
los últimos; yo estoy 


en mi cocina pelando 
patatas; el grifo del agua 
está abierto y casi 

ahoga los gritos de los niños 
que juegan en el patio; 


los niños gritan y casi 
ahogan los trinos de los pájaros 
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treerne; fuglene 


synger og overdover 


nesten bladenes 
hvisken i vinden; 
bladene hvisker 

og overdover nesten 
med stilhed himlen, 


himlen der lyser, 

og lyset der nesten 
fra dengang har lignet 
atombombens ild 

lidt 
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que están en los árboles; los pájaros 


cantan y casi 


ahogan el susurro 

de las hojas al viento; 
las hojas susurran 

y casi ahogan 

con su silencio el cielo, 


el cielo que resplandece, 

y la luz que casi 

desde entonces se ha parecido 
al fuego de la bomba atómica 
un poco 
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keerligheden findes, kerligheden findes 

sá glemsomt din hánd puttet ind som en unge 
i min, og doden umulig at huske, 

umuligt at huske hvordan et umisteligt 

liv, sá let som med en kemisk bevegelse 

hen over kamgrees og klippeduer, alt, 

mistes forsvinder, umuligt at huske at 

flokke der hist og her findes af rodlose 


mennesker, husdyr og hunde forsvinder; 


tomater, oliven forsvinder, de brunlige 


koner, der hoster dem, visner forsvinder, 
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el amor existe, el amor existe 

tan desmemoriado como tu mano acogida como un 
pajarillo 

en la mía, y la muerte imposible de recordar, 

imposible de recordar cómo una vida 

inalienable, tan fácilmente como con un movimiento 
químico 

sobre hierba cola de perro y palomas bravías, todo 

se pierde, desaparece, imposible recordar que 
desaparecen 

multitudes de personas desarraigadas, rebaños de 


animales domésticos y perros que andan por ahí; 


tomates, olivas desaparecen, las mujeres 
morenas que las cosechan se marchitan, desaparecen, 
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mens jordbunden stover af kvalme, et pulver 

af blade og beer, og kapersbuskens blomsterknopper 
aldrig bliver indsamlet, syltet med salt 

og spist; men for de forsvinder, fer vi 

forsvinder, en aften vi sidder til bords med 

lidt brod, et par fisk uden bylder og vand 

der med klogt er forvandlet til vand, gár en 

af de tusind historiske krigsstier pludselig 

tvers gennem stuen, du rejser dig, grenserne, 
greenserne findes, gaderne, glemslen 


overalt, men dit skjulested nsermer sigikke, 
se, mánen er alt for belyst og Karlsvognen 
korer tilbage sá tom som den kom, de dede 
vil beeres, de syge vil beeres, de nedbrudte 
blege soldater der ligner Narcissos vil 
bxeres, du vandrer sá underlig evigt 
omkring, og kun nár de dor, gor du holdt 

i en kálhave ingen har passet i flere 
árhundreder, lytter dig frem til en udtorret 
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mientras de la tierra se levanta polvo de náuseas, un polvo 

de hojas y bayas, y capullos de flores de las matas de 
alcaparras 

que nunca serán recolectados, conservados en sal 

y consumidos; pero antes de que desaparezcan, antes de que 

desaparezcamos, una noche sentados a la mesa 

con un poco de pan, un par de peces sin tumores y agua 

que con buen criterio ha sido transformada en agua, | 
de repente 

atraviesa la habitación uno de los miles de senderos 

de guerra históricos, te levantas, las fronteras, 

existen las fronteras, las calles, el olvido 


en todas partes, pero tu escondite no se acerca, 

mira, la luna está demasiado iluminada y la 
constelación Carro 

regresa tan vacía como llegó; los muertos 

quieren ser transportados, los enfermos quieren ser 
transportados, 

los pálidos soldados destrozados que se parecen a Narciso 
quieren 

ser transportados, tú caminas por aquí sorprendentemente 

eterna, y sólo cuando ellos mueren te detienes 

en un huerto que nadie ha cuidado durante varios 

siglos, te acercas hasta una fuente seca siguiendo su rumor, 
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kilde, et sted i Karelen máske, og mens 

du teenker pá ord som kromosomer, kimeerer 
og pá kerlighedsfrugternes fejlslagne vaekst 
piller du lidt bark af et tree og spiser det 
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tal vez en un lugar de Carelia, y mientras 

tú piensas en palabras como cromosomas, quimeras 
y en el fallido crecimiento de los frutos del amor 
pelas un poco de corteza de un árbol y te la comes 
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et sted bliver jeg pludselig fodt 
i etudtrykslost hus; nár man 


skriger, giver veggene efter 0g 


haven, hvori man forsvinder, er 
blankslidt af snegle; man bader 
i ryk som en fugl, og nárjorden 


er spist og rabarberne forste gang 
visner, giver sommeren efter 0g 


byen, hvori man forsvinder, er 
langsom og sort; man gár gennem 


gaderne, ger som de andre, der 
uden et ord, i forbifarten puffer 
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en alguna parte nazco de repente 
en una casa inexpresiva; cuando 


gritas, ceden las paredes y 


el jardín, donde desapareces, está 
reluciente de limacos; te bañas 
a golpes como un pájaro y cuando la tierra 


ha sido devorada y los ruibarbos por primera vez 
se marchitan, el verano se da por vencido y 
la ciudad, donde desapareces, es 


lenta y negra; caminas por 
las caJles, haces como los demás, que 


sin una palabra, al pasar empujan 
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lidt murveerk pá plads; nár ruten 
er indovet, sejlivet nok, giver 
husene efter, og hojsletten breder 


sig tvaer og almegtig og nermest 
usynlig; et sted stár et vildt 
abrikostre et ojeblik stille og 


blomstrer, men kun med et ganske 


tyndt slor om de udbredte grene, 
for det alligevel fortsaetter 
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un sillar a su sitio; cuando la ruta 
se ha practicado, con tenacidad suficiente, las casas 
se dan por vencidas y la meseta se extiende 


malhumorada y omnipotente y casi 
invisible; en algún sitio un asilvestrado 


albaricoquero se queda inmóvil un instante y 
florece, pero sólo con un velo finísimo 


en torno a las ramas extendidas, 
antes de que a pesar de todo continúe 


til 


fragment af et forár, en aften 

af den slags hvor vejene nesten 
gár ud i det blá, men ingen 
bevager sig; vejstovet minder 
om vejstovet der hvor de fleste 
bliver skudt og stilheden sleber 
pá sten, men der sker ingenting 


et sted falder noget som ingen 
har rort ved ned fra en hylde, 
máske mens min bedstemor stár 
som hun altid har stáet i sit 
kokken og koger abrikosgrod; 

jeg ved hun er dod, men duften 

er sá steerk, at kroppen der sanser 
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fragmentos de una primavera, una de esas 
tardes en que los caminos casi 
desaparecen en el azul, pero nadie 

se mueve; el polvo del camino recuerda 

el polvo del camino donde la mayoría 

son fusilados y el silencio arrastra 


piedras, pero no ocurre nada 


en alguna parte cae de un aparador 

algo que no ha tocado nadie, 

tal vez mientras mi abuela está 

como siempre ha estado en su 

cocina preparando crema de albaricoque; 
sé que está muerta, pero el aroma 

es tan intenso que el cuerpo que lo percibe 
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den, selv bliver en frugt; og mens 
frugten heenges op i det neermeste 
tree, som máske er en birk der 
b:erer rakler og aldrig abrikoser, 
horer man skuddeti forvejen, for 
end lidt efter, og detlod som en 


dor uden hus der stár ben endnu 
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se convierte él mismo en fruta; y mientras 

la fruta es colgada en el árbol 

más próximo, que tal vez sea un abedul que 

da amentos y nunca albaricoques, 

se oye el disparo por anticipado, antes 

que un poco después, y sonó como 

una puerta sin casa que aún permanece abierta 
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brintbomben findes 
en ban om at do 


som man plejer at de 
en dag i almindeligt 


vejr, hvad enten man 
ved man skal do eller 


ingenting ved, en dag 
man máske som sedvanlig 


har glemt man skal do, 
en lidt blesende dagi 
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la bomba de hidrógeno existe 
una plegaria para morir 


como se suele morir 
un día con un tiempo 


corriente, ya sepas 
que vas a morir o 
no sepas nada, un día 


en que quizá como de costumbre 


has olvidado que vas a morir, 
un día un poco ventoso 


61 


november máske, mens 
man gár i sit kokken 
og kun lige nár at 


mzrke hvor dejligt 
kartoflerne lugter 
af jord, og kun lige 


nár at legge lág pá 
og tenke om man nu 
har kommet salt ved, 
for man lagde lág pá, 
og kun lige nár i et 


glimt, mens lidt damp 
slipper ud under láget, 
at huske sit liv som 
det var og hele tiden 


er, mens kartoflerne 


koger og livet, som man 
altid har sagt skal gá 
videre, faktisk gár 
videre; en ban, en 


almindelig bon, en 
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quizá de noviembre, mientras 
andas por tu cocina 


y apenas tienes tiempo de 


notar lo deliciosamente 
que huelen las patatas 
a tierra, y apenas 


tienes tiempo de poner la tapadera 
y pensar si 

has echado la sal, 

antes de poner la tapadera, 


y sólo tienes tiempo como en un abrir 


y cerrar de ojos, mientras sale un poco 
de vapor bajo la tapa, 

para recordar tu vida como 

fue y sigue 

siendo, mientras las patatas 


cuecen y la vida, que 
siempre has dicho que debe 
seguir, realmente ha 
seguido; una plegaria, una 


plegaria corriente, un 
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almindelig dag, om at 
livet má fortsatte 
ganske almindeligt 
uden at nogensinde 
nogen af alle 


de grusomme forsgg, 
som arbejdsgruppen 
Teller har gjort 

ved Eniwetok-atollen, 
hvor Stillehavets 
bolger har raseti 
vrede, eller nogen 

af alle de forsog 


som arbejdsgruppen 
Sakharov har gjort 
pá Novaja Semija, 
hvor Ishavets bolger 
har rasetivrede, 
uden at nogensinde 
disse forsog eller 
dertil de britiske, 
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día cualquiera, sobre 

la vida que debe continuar 
con bastante normalidad 
sin que nunca 

ninguna de todas 


las crueles pruebas 

que el equipo 

de Teller ha llevado a cabo 

en el atolón de Eniwetok 

donde las olas del 

océano Pacífico se han levantado 
encolerizadas o alguna 

de las pruebas 


que el equipo 

de Sájarov ha hecho en 

Nueva Zembla, 

donde las olas del océano Ártico 
se han levantado encolerizadas 
sin que nunca 

estas pruebas o 

además las británicas, 
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franske, kinesiske 
virkelig virkelig- 
gores her hvor vi 
stadigvek bori en 
virkelig virkelig 
verden i forhold 

til Novaja Semljas 

og Eniwetok-atollens 


uvirkelighed; her gár 
jeg ned til det stille, 
det aftenligt blanke 
Vresunds blá, kaster 
en sten ud i vandet, 
ser hvordan ringene 
breder sig, nár selv 
de fjerneste kyster 
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las francesas, las chinas 
realmente se real- 

icen aqui donde nosotros 
seguimos viviendo en un mundo 
realmente real 

en relación con la irrealidad 

de Nueva Zembla 


v la del atolón 


de Eniwetok; aquí 

bajo vo al sereno, 

al brillante azul vespertino 
del estrecho de Sund, tiro 
una piedra al agua, 

veo cómo los círculos 

se expanden, llegan hasta 
las costas más lejanas 
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livet, luften vi indánder findes 

en lethed ialt, en lighedi alt, 

en ligning, et ábent bevegeligt udsagn 

i alt, og mens tree efter tree bruser op i 

den tidlige sommer, en lidenskab, lidenskab 
i alt, som fandtes der til luftens leg med 

den faldende manna en enkel principtegning, 
enkel som nár lykken har masser af mad 

og ulykken ingen, enkel som nár lengslen 
har masser af veje og lidelsen ingen, 

enkel som den hellige lotus er enkel 

fordi den kan spises, en tegning sá enkel 


som nár latteren tegner dit ansigt i luft 
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la vida, el aire que respiramos existe 

una levedad en todo, una semejanza en todo, 

una ecuación, una declaración abierta y móvil 

en todo, y mientras árbol tras árbol estallan en espuma 

en este verano temprano, una pasión, pasión 

en todo, como si hubiese para el juego del aire 

con el maná que cae un sencillo boceto, 

sencillo como cuando la felicidad tiene montones de 
comida 

y la desgracia nada, sencillo como cuando la nostalgia 

tiene un montón de caminos y el sufrimiento ninguno, 

sencillo como el sagrado loto es sencillo 

porque es comestible, un dibujo tan sencillo 

como cuando la risa dibuja tu rostro en el aire 
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midtinovember, en árstid 

hvor menneskers dromme er ens, 
en ensartet, udvisket fortid, 

der ligner en soltorret stens 


der stár et par tavse foraeldre, 
lidt born lober rundt med en hund, 
en ankomst man prover at skildre 


som vand loftet op til min mund 


jeg sovi mit rum pá hotellet, 

det var som en artsfremmed drom, 
som gesten for mig má have stillet 
til side i sovne og glemt 


zo 


a mediados de noviembre, la estación del año 
en la que los sueños de los hombres son iguales, 
un pasado homogéneo, desvanecido 

que parece el de una piedra secada al sol 


hay unos padres mudos, 

unos niños dan vueltas corriendo con un perro, 
una llegada que se intenta describir 

como agua que se lleva a mi boca 


dormí en mi habitación del hotel, 

fue como un sueño ajeno a nuestra especie 
que el cliente anterior hubiese dejado 

de lado cuando dormía y lo hubiese olvidado 
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der var ingeni drommen jeg kendte, 
jeg £ik kun et granskende blik 

fra et hvidt abrikostree der vendte 
sig om, for det pludselig gik 


máske blev det glemt der en sommer, 
da verden var hvid som en fest, 

og for jeg forstod at en drommer 

má dromme som treerne drommer 
om frugter til sidst 
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en los sueños no había nadie que yo conociese, 
sólo recibí una mirada escrutadora 

de un albaricoquero blanco que se dio 

la vuelta antes de marcharse de repente 


quizá quedase olvidado allí un verano, 

cuando el mundo estaba blanco como una festa 
y antes de que yo comprendiese que un soñador 
tiene que soñar como sueñan los árboles 


con frutas finalmente 


sneen 
er slet ikke sne 
nár den sner 


midtijuni 


sneen er 
slet ikke faldet 
fra himlen 


ijuni 


sneen er 

selv steget op 

og har blomstret 
ijuni 
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la nieve 
no es de ninguna manera nieve 
cuando nieva 


en pleno junio 


la nieve no 
ha caído de ninguna manera 
del cielo 


en junio 


la nieve ha 
surgido por sí misma 
y ha florecido 


en junio 
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som «bler 
abrikoser 
kastanier 

ijuni 

fare vild 

i den rigtige sne 
som er sneen i juni 


med blomster og fro 


nár man aldrig skal de 
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como los manzanos 
los albaricoqueros 
los castaños 

en junio 


perderse 

en la verdadera nieve 
que es la nieve de junio 
con flores y semillas 


cuando no vas a morir nunca 


nu ingen panik, det er bregner 
pá rejse, de opsamler tiden 
og bundter den, bregnerne har 


deres egen kalender, tárer 
og regn og lidt sollys sá sort 
som nár skovsnegle bxerer det 


rundt, áh lyt til de rolige 
vifter og sporernes underste 
brune sekunder der tikker 


endnu, máske kan de huske 


hvor skjulte vi lá, hvor 
skjulte pá steder hvor aldrig 
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ahora nada de pánico, son helechos 
de viaje, reúnen el tiempo 
y lo agavillan, los helechos 


tienen su propio calendario, lágrimas 
y lluvia y un poco de luz de sol tan negra 
como cuando limacos la llevan 


por ahí; oh, escucha los abanicos 
tranquilos y los segundos marrones más bajos 
de las esporas que tictaquean 


aún, tal vez recuerden 


lo escondidos que estábamos, 
lo escondidos en Jugares adonde 
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et menneske kommer vi lá, 
for vi omsider blev fodt 
og krob frem, jeg ser mig 


uroligt tilbage og sneen, 
der falder sá tyndt her til 
morgen, vágner forsigtigt 


og smelter, en eng ligger 
udbredt med viber, man gár 
efter lyden, det knekker 


sá frossent iisen, precis 
som da tárer engang skulle 
knuses som perler og stros 


pá den syge, omsider er 
kroppen sá salt at dens 
lange historie oploser 


spejlet, lidt fnug fra en 


dyne min mor má have rystet 
forsvinder, og barndommen 
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nunca llegó un ser humano, allí estábamos, 
antes de que finalmente naciésemos 


y saliésemos gateando; miro 


hacia atrás inquieta y la nieve, 
que cae aquí esta mañana 
tan tenue, se despierta con cuidado 


y se derrite, un prado se extiende 
con avefrías, caminas 


siguiendo el sonido, cruje 


gélidamente el hielo, justo 
como cuando una vez las lágrimas 
se iban a machacar como perlas y derramarse 


sobre el enfermo, finalmente 
el cuerpo deviene tan salado que su 


larga historia disuelve 
el espejo, unas plumitas de un 


cojín que mi madre debió haber sacudido 
desaparecen y la infancia 
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breder sig forude, henne 
ved vinduet foldes lidt 
sollys pá plads i gardinet 


aften den sekstende juni 
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se extiende ante mí, junto a 
la ventana un rayito de sol 


se coloca en su lugar en la cortina 


dieciséis de junio, por la tarde 
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fra ettog der er standset 
¡utide ser jeg hvordan de 
kaster gloderne ud fra det 
slukkede teglveerk 


máske som de plejer gár de 
ned over stien og vek mens 
det snart treekker sammen 
til regn 


kun en kant af de fjerneste 
marker ligger stadig ii sol 
sá máske er det slet ikke 
gloder jeg ser 


máske er det valmuer, máske 
er det slukkede teglveerk 
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desde un tren que se ha parado 

a destiempo veo cómo 

arrojan brasas del 

horno apagado de la fábrica de ladrillos 


quizá rueden como de costumbre 
desciendan por el sendero y se alejen mientras 
se acumulan las nubes 


no tardará en llover 


sólo una orilla de los campos 
más lejanos sigue todavía al sol, 
así que quizá no sean 

brasas lo que veo 


quizá sean amapolas, quizá 
el horno de ladrillos apagado 
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en skov der kun delvis er 
feeldet, máske 


er det fár der gár ned over 
stien, mens skygger fra et 
hegn de gár forbi beveger 
sig ikast 


det er som nár man ser pá 
et gammelt maleri, hvor der 
altid i baggrunden feerdes 
en rekke figurer 


som man forst nár det hele 
forstorres kan skelne enten 
som folk der gár hjem fra 

et teglvark 


treette soldater pá march 
eller fár der lober veek 

fra en hyrde; i forgrunden 
sidder Madonna 


i et sammenfiltret krat af 
umodne bromb«er 
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sea un bosque que sólo ha sido talado 
en parte, quizá 


sean ovejas que bajan por el 
sendero, mientras las sombras de una 
valla que dejan atrás se mueven 


a ráfagas 


es como cuando se mira 
un cuadro antiguo, donde 
siempre se mueven en el fondo 


una serie de figuras 


que únicamente cuando todo se amplía 
se puede distinguir que bien son 
gente que regresa a casa saliendo de 
de una fábrica de ladrillos 


soldados cansados en marcha 
O bien ovejas que se escapan 
del pastor; en primer plano 
está sentada la Madonna 


en unos matorrales enredados 


de zarzamoras aún verdes 
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cobaltbomben findes 
svobt i sin kappe 
af cobalt-6o0-isotoper 


hvis halveringstid 
sikrer den ekstremt 
skadelige virkning 


mere er der ikke at 
sige; vi sikrer at 
skaden bliver storst 
mulig; mere er der 
ikke at sige; vi 


sikrer os alt eller 
intet; mere er der 
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la bomba de cobalto existe 
envuelta en su capa 
de isótopos de cobalto 60 


cuyo período de semidesintegración 
garantiza un efecto 


extremadamente dañino 


no hay más que 

decir; nosotros garantizamos 
que el daño será el mayor. 
posible; no hay más que 
decir; nosotros 


nos garantizamos todo o 


nada; no hay más que 
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iKke at sige; ved 
at sikre at alt 
kan forvandles 


til intet, mister 
vi evnen til at 
teenke pá intet, 
pá ingen verdens 
ting som vi 


siger, nár vi bare 
er til; mere er 
der ikke at 

sige; vi 


sikrer 

at vi udsletter 
alt, tilintetgor 
alt, sá det forste 
det altafgorende 
intet ikke fár lov 
til at digte som 
vinden kan digte 
i luft eller vand; 
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decir; al garantizar 
que todo 
puede ser transformado 


en nada, perdemos 

la capacidad de 

pensar en nada, 

en ninguna de las cosas 


del mundo como nosotros 


decimos, cuando nosotros 
simplemente existimos; no hay más 
que decir; nosotros 

garantizamos 


que aniquilamos 
todo, destruimos 
todo, de manera que 

a la primera nada 

la decisiva 

no se le dará permiso 
para escribir poesía 
como escribe el viento 


en aire o agua; 
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mere er der ikke 
at sige; vi dreeber 
mere end vi tror 
mere end vi ved 
mere end vi foler; 
mere er der ikke 
at sige; vi hader, 


mere er der ikke; 


som en kongelig fugl 

i sin kiste af slam, 

i sele som en orm, 
som en musváge 
stormen har kn.ekket, 
som en indsleebt grá 
papegoje pá en vatbád 
fra nogens plantage 


vil jeg leve fra i dag; 
halvkvalt og nedpakket 
hvem som helst blandt 
alle de trafiktreette 
duer, i hvis sidste 

hold fjer fredens 
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no hay más que 

decir; matamos 

más de lo que creemos 
más de lo que sabemos 
más de lo que sentimos; 
no hay más que 

decir; odiamos; 


no hay más; 


como un pájaro regio 

en su caja de fango, 

en el lodo como un gusano, 

como un águila ratonera 

que la tormenta ha destrozado, 
como un loro gris 

metido en una barcaza de algodón 


de la plantación de alguien 


quiero vivir de ahora en adelante; 
semiahogada y embalada 

una cualquiera entre 

todas las palomas cansadas 

del tráfico, en cuyo último 
puñado de plumas el desesperado 
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fortvivlede grávejr 
nedstyrter menneskets 


oje; sádan vil jeg leve; 
med min egen lille fine 
halveringstid inderst i 
hjertet; sádan vil jeg do; 
jeg har leert jeg skal do, 
jeg har sagt til mig selv 
jeg skal do, sagt det og 
takket for sorgen, for 
glemslen, ferdig; sagt 
til mig selv: teenk som 
en fugl der bygger rede, 
tenk som en sky, som 
dvergbirkens redder 


teenk som et blad pá et tree 
tenker, som skygge og lys 
som lysende bark tenker, 
som pupperne inde under 
barkhuden teenker, som lav 
pá en sten og lidt troske 
teenker, som skeelrod tenker, 
som den disede skovslette 
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tiempo gris de la paz 
hace precipitarse al ojo 


del hombre; así quiero vivir; 

con mi pequeño y grato 

período de semidesintegración en el interior 
de mi corazón; así quiero morir; 
me he enterado de que voy a morir, 
me dije a mí misma 

que voy a morir, lo he dicho 

y he dado las gracias por la pena, 
por el olvido, hecho; me dije 

a mí misma: piensa como 

un pájaro que construye su nido, 
piensa como una nube, como 

las raíces del abedul enano 


piensa como piensa una hoja 

de un árbol, como piensan la sombra y la luz 
como piensa la resplandeciente corteza, 
como las crisálidas debajo 

de la corteza piensan, como los líquenes 
sobre una piedra y un poco de madera podrida 
piensan, como piensa la lathraea squamaria, 


como la brumosa planicie boscosa 
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teenker, som sumpene tenker 
nár regnbuens opstigning 
spejler sig, tenk som lidt 
mudder, lidt regndráber 
teenker, tenk som et spejl 


sá livsvigtigt; se pá 

sin trone af intet 
sandstormens hvirvel; 
se hvor banalt i det 
mindste lille sandskorn 
indesluttet et sindrigt 
fossilt liv hviler ud 
efter rejsen; se kun 
hvor roligt det beerer 
urhavets svserm af 
begyndelser; se kun 
hvor enkelt et tegn 
hvori som et vesen 


sandheden spejler 
sig; se kun hvor 
sandt, nádigt; lad 
tingene ligge; leg 
ordene til, men lad 
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piensa, los paúles piensan 
cuando la ascensión del arcoíris 
se refleja, piensa como un poco de 
fango, como piensan las gotas 

de lluvia, piensa como un espejo 


tan de vital importancia; mira 

su trono de nada 

el vórtice de la tormenta de arena; 
mira lo banalmente 

que en el grano de arena más pequeño 
una ingeniosa vida 

fósil encerrada descansa 
después del viaje; mira sólo 

con qué tranquilidad lleva 

el enjambre de comienzos 

del mar primigenio; mira sólo 

la sencillez de un signo 


en el que como un ser 


se refleja 

la verdad; mira sólo 

qué verdad, clemente; deja 
estar las cosas; junta 


las palabras, pero deja 
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tingene ligge; se 
med hvilken lethed 
de selv finder lee 


bag en sten; se med 
hvilken lethed de 
lister sig ind i 

dit ere og hvisker 
til doden om at gá 
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estar las cosas; mira 

con que facilidad 
encuentran refugio 

detrás de una piedra; mira 
con qué facilidad 

se deslizan dentro 

de tu oído y susurran 

a la muerte que se vaya 
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malmen i malinbjerget findes, morket 


i grubernes gange og meelken der standser 
i modrenes bryster, en indgroet frygt hvor 


hviskningerne findes, hviskningerne findes 
cellernes «ldste og keerligste medviden 


betragt dette marked, betragt denne import 
eksport af feedre, halvdelen badler 
halvdelen pinte soldater, betragt 


deres sleegtlose sidste forsvinden, metal 


mod metal, mens mengden af udyrket majs 
vokser og manglen pá drikkevand vokser 
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13 


la mena en la montaña de mineral existe, la oscuridad 


en las galerías de las minas y la leche que se detiene 
en el pecho de las madres, un terror arraigado donde 


los susurros existen, los susurros existen, 
el conocimiento más antiguo y más amado de las células 


contempla este mercado, contempla esta importación 
exportación de padres, mitad verdugos 
mitad soldados torturados, contempla 


su última desaparición sin parientes, metal 


contra metal, mientras la cantidad de maíz sin cultivar 
crece y la falta de agua potable crece 
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tal snart om mildhed, tal snart om saltets . 
mysterium, tal snart om mellemkomst, mennesker, 
mod, fortael mig at bankernes marmor 

kan spises, forteel mig at mánen er smuk, 

at moafuglen uddod spiser af den gronne 


melon, at munterheden trives, findes, 

at mosdyret findes, makrelstimen findes, 
metoder til afkald, nedstigning findes, 
fysisk fordeling som i digte af magelose 
jordgoder findes, medlidenhed findes 


102 


habla ahora de dulzura, habla ahora del misterio 

de la sal, habla ahora de mediación, seres humanos, 
valentía, cuéntame que el mármol de los bancos 

se puede comer, cuéntame que la luna es hermosa, 
que la extinta ave moa come del melón 


verde, que la alegría florece, existe, 

que los briozoos existen, el banco de caballa existe, 
métodos de renuncia, de descenso existen, 
reparto físico, como en poemas, de incomparables 
bienes terrenales existe, la compasión existe 
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det lagdelte lys, som bag 
lag i en fresco bjergenes 
sne og sneens figurer sá 


bromagtigt oploste skjulte 
som altid pá sovnrejser 
lidt sol bryder frem som fra 


jordsiden, eggene revner 
og straks som en hvirvel 
af bogfinker hen over hegnet 


tankernes flugt fra min 


krop; deres rorlighed, neb, 
deres vinger og velkomstens 
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la luz estratificada, como detrás 
de capas en un fresco la nieve 
en las montañas y las figuras de la nieve 


así como de bromo disueltas ocultas 
como siempre en los viajes del sueño 
un poco de sol se abre paso como del 


lado de la tierra, los huevos se agrietan 
e inmediatamente pasa como un remolino 


de pinzones sobre la cerca 
la huida de los pensamientos de mi 


cuerpo; su movilidad, picos, 


sus alas y la cercanía de la bienvenida 
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tethed ved andre sá snart vi 
slár ned i en birk og det 


afslores hvorfor vi lever: 


da birken kom til Lakselv 
og grundlagde byen tog den 
grestotter med til lidt fár 


sá andre end bladene selv 
kunne lytte til bladenes 
raslen og se hvordan de 


omdanner sollyset neesten 
som til klart gront vand; 
siden tog fárene af og til 


birkene med sig pá stranden 
en gáde for strandkantens 
rensdyr der gresser blandt 


halvládne sten, den sidste 


rest morgendis svsbt om de 
grálige kroppe, ellers kun 
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de la bandada tan pronto como 
nos posamos en un abedul y eso 


revela por qué vivimos: 


cuando el abedul llegó a Lakselv 
y fundó la ciudad cogió 
un puñado de hierba para algunas ovejas 


de manera que no sólo las propias hojas 
pudieron escuchar el susurro 


de las hojas y ver cómo ellas 


transforman la luz del sol casi 
como en agua clara y verde; 


después las ovejas se llevaron alguna vez 


a los abedules con ellas hasta la playa 
un misterio para los renos 


de la playa que pastan entre 
piedras semipeludas, con el último 


resto de niebla matinal envolviendo 


sus cuerpos grisáceos, por lo demás sólo 
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vindstille isturkis himmel 
og en edderfugls blomst 


pá det frostramte vand 


morgen den tyvende juni 
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cielo en calma azul turquesa como el hielo 
y la flor de un éider 
en el agua mordida por el hielo 


veinte de junio, por la mañana 
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som hvis brinten i 
stjernernes indre 
blev hvid her pá 
jorden kan hjernen 
foles hvid 


som hvis nogen har 
sammenlagt tiden 
og presset den ind 
gennem doren til 

et rum 


hvor et bord et 


par stole og den 
sovnloses ubrugte 
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como si el hidrógeno 

en el interior de las estrellas 
se volviese blanco aquí en 
la tierra puede el cerebro 
parecer blanco 


como si alguien hubiese 
juntado el tiempo 

y lo hubiese empujado 
a través de la puerta de 
una habitación 


donde una mesa un 


par de sillas y la cama 
no usada del insomne 
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sengi forvejen 
smuldrer 


som hvis dis fra det 
fremmede verdensrum 


rejste som engle 
sidder man der 
i sit hjorne 


indtil man uden 
at bestemte ting 
sker pludselig 
rejser sig 


og gár 


som en fugl der 
usynligt vágner 
og fodrer sin 
ufodte unge 
ved midnat 


nár ingen kan 
vide om tingene 
sádan som de er 
fortseetter 
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se desintegran 
de antemano 


como si una niebla del 
universo desconocido 
viajase como ángeles 
permaneces allí 

en tu rincón 


hasta que sin que 
ocurran cosas 
determinadas de repente 
te levantas 

y te vas 


como un pájaro que 
invisible se despierta 
y alimenta a su 

cría no nacida 


a medianoche 


cuando nadie puede 
saber si las cosas 
tal como están 


vana continuar 
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det er temmelig nyt 
at jeg horer cikaderne 
her hvor det er koldt 
og de derfor ikke findes 


máske er det den slags 
der altid er sket 
nár lyset rejser nordpá 
og birken rejser med 


som nár et rum fra en 
drom pá en rejse engang 
er netop det rum man 
kommer hjem og flytter ind i 
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me resulta un poco raro 
oír cigarras 
aquí donde hace mucho frío 
y por tanto no hay ninguna 


quizá sea por ese tipo de cosas 
que siempre han ocurrido 
cuando la luz se encamina hacia el norte 
y el abedul la acompaña 


como cuando una habitación de un 
sueño durante un viaje una vez 
es precisamente la habitación 


a la que vuelves a casa y enla que te instalas 
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der findes en tegning 
af et indkapslet barn 
der sidder pá hug i 
en ikke seerlig stor krystal 


det er somi dromme 
der hverken er dromt 
af mennesker, dyr * 
eller fugle, máske af insekter 


máske af den rejsende 
selv der sá leenge 
ser vek fra sig selv 
og fordeles i birkenes dis 


máske af et barn der 
iherdigt studerer en skovso 
og finder at sjeelen godt 
kan veere dromt af cikader 


det sker undertiden 
nár sneen er smeltet 
at alt hvad den skjulte 


komwmer frem sá sjeelen kan ses 
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existe un dibujo 
de un niño encapsulado 
que está sentado en cuclillas 


en un cristal no especialmente grande 


es como en sueños 
que nunca han sido soñados 
por hombres, animales 


o pájaros, quizá por insectos 


quizá por el viajero mismo 
que durante mucho tiempo 
se ausenta de sí mismo 
y se reparte en la niebla de los abedules 


quizá por un niño que 
obstinadamente estudia un lago en el bosque 
y descubre que el alma bien 
puede haber sido soñada por cigarras 


aveces Ocurre 
cuando se ha derretido la nieve 
que todo lo que ella ocultaba 
sale a la luz de forma que el alma es visible 
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ligesom nár deden 
forst rigtig bliver synlig 
nár nogen betragter den gave 
den dede fik med sigi graven 


jeg tror nok den ligner 
den «eske af blakket metal 
jegleenge har vidst 
atjeg medbringer 


den indeholder ikke 
spor andet end en mont 
et fingerbol af solv 
en tand og en lille tom flaske 


men dens duft nár 
man ábner den 
opfylder alt 


som solen ved midnat 


sádan har jeg tenkt mig 
forestillingsevnen 
som et klart krystalrum 
der omslutter dodslejet 
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igual que cuando la muerte 
no se hace realmente visible 
hasta que alguien contemple el regalo 
que el muerto se llevó con él a la tumba 


yo creo que se parece 
ala caja de metal pardusco 
que yo sé desde hace tiempo 
que llevo conmigo 


no contiene 
más que una moneda 
un dedal de plata 


un diente y un frasquito vacío 


pero cuando 
lo abres su perfume 
lo llena todo 


como el sol a medianoche 


así me he imaginado 
la capacidad de imaginación 
como un espacio de cristal transparente 
que rodea el lecho de muerte 


119 


hvor den dede forst rigtig 
ligner sig selv 
ved at do fra de andre 
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donde el muerto por primera vez 
se parece de verdad a si rism 


al morir de los oras 


al 


a! 


folger nu sovngengerruten 
hen under hoejslettens 

brede balsamiske himmel 
pá tveers af en isdeekket so 
pá langs af en vindgroet o 
lodret ned gennem ilden 
vandret frem gennem sneen 
indsvobt i vindens kábe 
indbagti solens bred 
kuldkastet holdbar preecis 
indbleest i barfjeldets is 

op over gresstráets tinde 
ned under rodnettets sár 

ud gennem bundfrostens hinde 


ind gennem isplantens hár 
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sigo ahora la ruta del sonámbulo 

bajo el inmenso cielo 

balsámico de la meseta 

a través de un lago cubierto de hielo 

alo largo de una isla arraigada en el viento 
verticalmente desciendo a través del fuego 
horizontalmente avanzo a través de la nieve 
envuelto en el manto del viento 

cocido dentro del pan del sol 

derribado resistente exacto 

insuflado en el hielo de la montaña pelada 
subiendo la cima de la brizna de hierba 
descendiendo bajo las heridas de la raigambre 
saliendo a través de la membrana del permafrost 
entrando a través de los cabellos de la planta del hielo 


123 


gendobt i bjergenes kul 
omsvobt af vandojets hul 
rundt om en strálesols arme 
ind mellem lyskleftens ben 
frembragt i bjergkongens skrin 
oppebáret udkáret fin 

hensat i luftens vugge 

ad regnbuens veje forsvundet 
ind gennem bjergleerkens eg 
ud gennem sollysets veg 

der feerdes de stille 

i Meelkevejens stov 

slár teltene op. 

mellem stjernernes lov 
cikorien blomstrer 

sá endelost blá 

det virker som ingen 

er andet end smá 

jeg setter mig ned 

med min lysvágne dukke 
dens ojne af glas 

er sá underligt smukke 

min mor treder ud 

med en dampende skál 

lidt kod hun har varmet 
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rebautizado en el carbón de la montaña 
envuelto por el agujero del ojo del agua 
rodeando los brazos de un sol radiante 
penetrando entre las piernas del abismo de luz 
creado en el cofre del rey de la montaña 
aclamado elegido hermoso 

colocado en la cuna del aire 
desaparecido por los caminos del arcoíris 
entrando a través de los huevos de la calandria 
saliendo a través del muro de la luz del sol 
ahí viajan con calma 

en el polvo de la Vía Láctea 

plantan sus tiendas 

entre las hojas de las estrellas 

la chicoria florece 

tan infinitamente azul 

parece como si todos 

fuesen pequeños 

me siento aquí 

con mi muy despierta muñeca 

cuyos ojos de cristal 

son asombrosamente hermosos 

mi madre sale 

con una escudilla humeante 

un poco de carne que ha calentado 
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pá Nordstjernens bál 

jeg taler med dukken 

der ligner mig selv 

om det man forstár 

ved umisteligt held 

det at vi pludselig 

opstár og fodes 

det at vi straks 

er flere der modes 

vi láner lidt ild 

det begynder at glode 

det er som vi selv 

smeltes af fra det dode 
som hvis stjernerne straks 
ved beroring bliver blode 
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en la hoguera de la Estrella Polar 
hablo con la muñeca 

que se parece a mí 

sobre lo que uno entiende 

por dicha irrenunciable 

que nosotros de repente 

surgimos y nacemos 

que pronto nosotros 

somos más y nos encontramos 
pedimos prestado un poco de fuego 
empieza a arder 

es como si nosotros mismos 

nos derritiésemos separándonos de lo muerto 
como si las estrellas de repente 

al menor roce se volviesen blandas 
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defolianterne findes 
for eksempel dioxin 
der aflover treeer 0g 
buske og odelegger 
mennesker og dyr 


ved besprojtning 
af afgroder, skove 
opnár man lovfald 
og dod midti den 
frodigste sommer,; 


denne «ndringi sorgen 
denne lysfyldte morgen 
der ellers var lykkelig fin 
nu er gresset forsvundet 
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los defoliantes existen 
por ejemplo la dioxina 
que deshoja árboles y 
arbustos y aniquila 
hombres y animales 


fumigando 

cosechas, bosques 

se consigue la caída de la hoja 
y la muerte en mitad del 

más exuberante verano; 


este cambio en la aflicción 

esta luminosa mañana 

que hace poco era feliz, hermosa 
ahora ha desaparecido la hierba 
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og luften har spundet 
sin trádlose giftbaldakin 
over skov over strand 


over mus over mand 


nu er himlen en hule 
hvor de visnede fugle 
vil rádne som nedfalden frugt - 
hvor de trinlose skyer 

vil findele byer 

og hvirvle dem sirligt pá flugt 
som sand gennem sand 


som vand gennem vand 


selv de slimede snegle 

er porose som spejle 

hvis menneskebillede gik tabt 
kun en stilk af en nelde 

vil bladlos fort«elle 

hvordan vi fortvivlet har skabt 
en blomsterlos jord 

sá konslos som klor 


se en morgenbleg stjerne 
glimter frem som en hjerne 
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y el aire ha tejido 

su baldaquín de veneno sin hilos 
sobre bosque sobre playa 

sobre ratón sobre hombre 


ahora el cielo es una caverna 
donde las aves marchitas 

se pudrirán como fruta caída 
donde nubes de suave transición 


pulverizarán ciudades 


y las ahuyentarán pulcramente con un remolino 


como arena a través de arena 


como agua a través de agua 


hasta los viscosos limacos 

s0n porosos como espejos 

donde se perdieron las imágenes humanas 
sólo un tallo de ortiga 

contará sin hojas 

cómo en nuestra desesperación 

hemos creado una tierra sin flores 


tan asexuada como el cloro 


mira una pálida estrella matutina 


brilla como un cerebro 
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der nesten er udbreendt og brugt 
for diffus til at mindes 

en mands og en kvindes 

forening i vingelos flugt 

i en duftende eng 

len sommervarm seng 


se den vandklare kilde 

er storknet og lille 

pá vej op ad bjerget igen 

og de bundlose roser 

har skjult sigimoser 

umisteligt pollen lagt hen 

iuendelighed 

der skrives de rent med den samme slags skrift 
som den der bliver skrevet af skyernes drift 
som den Archeeopteryx skrev med i sten 

pá tveers af en svimlende himmelblá ren 
uendelighed 

uendelighed 


se den vindstille hvede 


i den disede hede 


pá vej ned i roden igen 
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que casi está quemado y usado 
demasiado difuso para recordar 
la unión de un hombre 

y una mujer en vuelo sin alas 
sobre un prado perfumado 

en un cálido lecho estival 


mira la fuente de agua clara 

se ha congelado y empequeñecido 

va subiendo de nuevo la montaña 

y las rosas insondables 

se han escondido en ciénagas 

el polen imprescindible ha huido 

en la infinitud 

allí se escriben en limpio con el mismo tipo de escritura 

que el utilizado por el movimiento de las nubes 

que el utilizado por Archaeopteryx para escribir en la 
piedra 

sobre una pura y vertiginosamente azul 

infinitud 

infinitud 


mira el trigo en calma 


en el calor neblinoso 


de nuevo bajando hacia las raíces 
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mens de giftige vinde 

der lamslár i blinde 

kun langsomt og tveert farer hen 
iuendelighed 

selv daden bliver aldrig den samme som for 
den jordiske ded som de jordiske dor 

nu telles de ned nu tikker de los 

mens jordbunden rasler precis som den fros 
iuendelighed 

uendelighed 


se den dejlige sommer 

de dueblá blommer 

forstoves og Ínugger som fjer 

se den gráhvide bynke 

forvitre og synke 

til bunds i det uskabte ler 
iuendelighed 

der skrives de ind i det planlese spil 
hvor ingen kan vide om noget bliver til 
oxm det der er krage og leerke og steer 
for altid fortabt vil befinde sig der 
iuendelighed 

uendelighed 
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mientras los venenosos vientos 

que paralizan a ciegas 

sólo se mueven lentamente y a regañadientes 

en la infinitud 

ni siquiera la muerte volverá a ser la misma de antes 
la muerte terrenal de la que mueren los terrícolas 


ahora empieza la cuenta atrás ahora empieza el 


tictaqueo 


mientras el suelo cruje como si estuviese helado 


en la infinitud 
infinitud 


mira el delicioso verano 

las ciruelas azules como palomas 

se secan y se vuelven pelusa 

mira cómo la blanquecina artemisa 

se desintegra y se va 

al fondo en el barro no creado 

en la infinitud 

donde son inscritas en el juego sin plan 
donde nadie puede saber si se creará algo 
silo que es cuervo o alondra o estornino 
perdido para siempre se encontrará allí 
en la infinitud 

infinitud 


mens et elmetres blade 

fejes hen ad en gade 

og sommeren gráner af sod 

gár jeg tur i alléen 

det er morkt som nár sneen 

en aften er frosset til blod 

iuendelighed 

her drejer jeg ind bag en kirkegárds mure 
hvor kun de forstenede duer gár ture 

her lister de rundt til de finder et sted 
hvor stenhjertet siger dem freden slár ned 
iuendelighed 

uendelighed 
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mientras las hojas de un olmo 

son barridas por una calle 

y el verano grisea por el hollín 

yo paseo por la alameda 

está oscura como cuando la nieve 

una noche se ha congelado en sangre 

en infinitud 

aquí doblo detrás de los muros de un cementerio 

donde sólo pasean las palomas petrificadas 

que dan vueltas sigilosamente hasta que encuentran 
un lugar 

donde el corazón de piedra les dice que se instala la paz 

en la infinitud 

infinitud 


alfabeterne findes 
alfabeternes regn 
regnen der siler 
náden lyset 


stjernernes stenenes 
mellemrum og former 


flodernes lob 
og sindets bevagelser 
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los alfabetos existen 

la lluvia de los alfabetos 
la lluvia que cae incesante 
la gracia la luz 


interespacios y formas 
de las estrellas de las piedras 


el curso de los ríos 


y los movimientos del espíritu 


dyrenes spor 
deres gader og veje 


redernes bygning 
menneskers trost 


dagslys i luften 
musvágens tegn 


solens og ajets 
samveer ifarven 


den vilde kamille 
ved husenes dortrin 


snebunken vinden 


hushjornet spurven 


jeg skriver som vinden 
der skriver med skyernes 
rolige skrift 


eller hurtigt over himlen 


i forsvindende strog 


som med svaler 
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las huellas de los animales 


sus calles y caminos 


la construcción de nidos 
el consuelo de los hombres 


luz del día en el aire 


signos del águila ratonera 


comunión de sol y ojo 


en el color 


la manzanilla silvestre 
en el umbral de las casas 


el montón de nieve el viento 
la esquina de la casa el gorrión 


escribo como el viento 
que escribe con la escritura 
serena de las nubes 


o rápidamente en el cielo 


con trazos que desaparecen 


como con golondrinas 
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jeg skriver som vinden 
der skriver i vandet 
stiliseret monotont 


eller ruller med belgernes 
tunge alfabet 
deres skumtráde 


skriver i luften 
som planterne skriver 


med stilke og blade 


eller rundt som med blomster 
i cirkler og duske 
med prikker og tráde 


jeg skriver som strandkanten 
skriver en bremme 


af skaldyr og tang 
eller fint som med perlemor 


sostjernens fodder 


og muslingens slim 
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escribo como el viento 
que escribe en el agua 


estilizada monótonamente 


o enrolla con el pesado alfabeto 
de las olas 
sus hilos de espuma 


escribo en el aire 
como escriben las plantas 
con tallos y hojas 


o alrededor como con flores 
en círculos y plumas 
con puntos e hilos 


escribo como el borde de la playa 
escribe una orla 


de crustáceos y algas 


o delicadamente como con nácar 
los pies de la estrella de mar 
y la baba del mejillón 


jeg skriver som det tidlige 
forár der skriver 
anemonernes begens 
violens og skovsyrens 
feelles alfabet 


Jjeg skriver som den barnlige 
sommer som torden 

over skovkantens kupler 
som hvidguld nár lynet 

og hvedemarken modnes 


jeg skriver som et dedsmerket 
efterár skriver 

som rastlose háb 

som lysstorme tv.ers 


gennem táget erindring 


jeg skriver som vinteren 
skriver som sneen 
ogisen og kulden 

og morket og deden 
skriver 
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escribo como la primavera 
temprana que escribe 

el alfabeto común 

de anémonas de hayas 

de violetas y de acederillas 


escribo como el verano 

infantil como la tormenta 

sobre las cúpulas de la linde del bosque 
como oro blanco cuando maduran 


el relámpago y el trigal 


escribo como escribe un otoño 
marcado por la muerte 

como esperanzas inquietas 
como tormentas de luz 


atravesando una memoria brumosa 


escribo como el invierno 
escribo como la nieve 

y el hielo y el frío 

y la oscuridad y la muerte 


escriben 
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jeg skriver som hjertet 
der banker skriver 
skelettets og neglenes 
tendernes hárets 

og kraniets tavshed 


jeg skriver som hjertet 
der banker skriver 
hendernes feoddernes 
lebernes hudens 


og konnets hvisken 


jeg skriver som hjertet 
der banker skriver 
lungernes musklernes 
ansigtets hjernens 

og nervernes lyde 


jeg skriver som hjertet 
der banker skriver 
blodets og cellernes 
synernes grádens 

og tungens ráb 
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escribo como el corazón 

que late escribe 

el silencio del esqueleto y de las uñas 
de los dientes del pelo 


y del cráneo 


escribo como el corazón 
que late escribe 

el susurro de las manos 
de los pies de los labios 
de la piel y del sexo 


escribo como el corazón 
que late escribe 

los sonidos de los pulmones 
de los músculos 

del rostro del cerebro 

y de los nervios 


escribo como el corazón 

que late escribe 

los gritos de la sangre 

y de las células de las visiones 
del llanto y de la lengua 
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14, 


netterne findes, natskyggen findes 
natsiden, navnloshedens kábe findes 


bevidsthedens nordgrense findes, dér 
hvor det dromte ábner og lukker sin 
nordlige krone i nastiske drejninger 


uden at dagen og natten bestemt er 
placeret, uden at nadir og zenit er 


lodret under eller over og uden at 


naos, det inderste rum som er cellens 

vil robe om froetien indvendig himmel 
samler bevidsthedens grenser i et punkt 

et blomstrende punkt hvori som lidt solskin 


istiderne findes, istiderne findes 
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14, 


las noches existen, la hierba mora existe 


el lado oscuro, el manto del anonimato existe 


la frontera norte de la conciencia existe, allí 
donde lo soñado abre y cierra su 
hiperbórea corona en rotaciones násticas 


sin que el día y la noche se hayan colocado 
definitivamente, sin que el cénit ni el nadir estén 


verticales debajo o arriba y sin que 


el naos, la parte más interior de cada célula, 

revele si la semilla en un cielo interno 

junta los límites de la conciencia en un punto, 

un punto floreciente en el que como un poco de sol 


las glaciaciones existen, las glaciaciones existen 
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hvori som lidt ild insekternes vingelose 
Nike findes, og der hverken er sejr 
eller nederlag til, kun ingentings trost; 
navnenes trost, at ingenting kaldes ved 
navn, at navnloshed kaldes ved navn 


at navnene findes, navne som narhvalen 
nelden, navne som nelliken, natuglen 

navne som natravnen, nattergalen, nymánen 
navne som natlys, najader, og de anderledes 
navne hvor et ord nár det neevnes er en duft 
som narhvalens navn for de arktiske have, 

som neeldernes navne for feber, som nellikens 


navne for genskeer af lys i fabrikshvide 
netter, som natuglens, natravnens navne 
for fjer, som nattergalens navne for det at 
vere jordsanger skjult i de fugtige krat 
som nymánens navne for Jorden og Solen 
som natlysfamiliens navne for sleegtskab 
najadernes navne for det at veere vandaks 


og hviske najadernes navne i vinden 
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donde como un poco de fuego la Niké sin alas 

de los insectos existe, y donde no existen victoria 

ni derrota, sólo el consuelo de la nada; 

el consuelo de los nombres, que nada se llame con un 


nombre, que al anonimato se lo llame con un nombre 


que los nombres existen, nombres como narval, 

ortiga, nombres como clavel, búho 

nombres como chotacabras, ruiseñor, luna nueva 

nombres como onagráceas, náyades y los diferentes 

nombres donde una palabra cuando se nombra es un 
perfume 

como el nombre del narval para los mares árticos, 

como el nombre de ortiga para la fiebre, como los nombres 


del clavel para reflejos de luz en las noches 

blancas como fábricas, como los nombres del búho, 

del chotacabras para pluma, como el nombre del ruiseñor 

para esto de ser el cantor de la tierra escondido en 
matorrales húmedos 

como los nombres de la luna nueva para la Tierra y el Sol 

como los nombres de la familia de las onagráceas 
para el parentesco 

los nombres de las náyades para ser lila de agua 

y susurrar el nombre de las náyades al viento 
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her stár jeg sá ved 
der ligger altsá 

det ser ud som om 
altid er alene med 
men omme bag ved 
slár vandet ind mod 
oglige bag ved 
driver isen rundt i 
og lige bag ved 
sidder isen fast pá 
og lige bag ved 

ser det ud som om 
er helt alene med 
men omme bag 

ser det ud som om 
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Barentshavet 
Barentshavet 
Barentshavet 
Barentshavet 
Barentshavet 
Spitzbergen 
Spitzbergen 
Ishavet 
Ishavet 
Nordpolen 
Nordpolen 
Beauforts hav 
Beauforts hav 
Beauforts hav 
Alaska 


heme aquí junto al 
allí está pues el 


parece como si el 


siempre hubiese estado solo con el 


pero detrás del 

las olas baten la 

y justo detrás de la 
flota el hielo a la deriva 
y justo detrás del 

el hielo está firme en el 
y justo detrás del 


parece como si el 


esté completamente solo con el 


pero detrás del 
parece como si 
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mar de Barents 
mar de Barents 
mar de Barents 
mar de Barents 
mar de Barents 
isla de Spitsbergen 
isla de Spitsbergen 
en el océano Ártico 
océano Ártico 
Polo Norte 

Polo Norte 

mar de Beaufort 
mar de Beaufort 
mar de Beaufort 
Alaska 


altid kun har set 
men bag 

ligger sá omsider 
det ser ud som om 
altid er alene med 
men omme bag ved 
driver isen rundti 
og lige bag ved 
sidder isen fast pá 
og lige bag ved 

er der vand igeni 
og lige bag ved 
slárvandet ind mod 
og lige bag ved 

lidt vand igen i 
oglige bag ved 

ser det ud som om 
er helt alene med 
men omme bag 

er der vand igeni 
og lige bag ved 

ser det ud som om 
altid er alene med 
men lige bag 
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Alaska 
Alaska 
Stillehavet 
Stillehavet 
Stillehavet 
Stillehavet 
Ishavet 
Ishavet 
Sydpolen 
Sydpolen 
Sydhavet 
Sydhavet 
Afrika 
Afrika 
Middelhavet 
Middelhavet 
Tyrkiet 
Tyrkiet 
Tyrkiet 
Sortehavet 
Sortehavet 
Rumenien 
Rumenien 


Rumenien 


sólo hubiese visto siempre 

pero detrás de 

está por fin el 

parece como si el 

siempre hubiese estado 
solo con el 

pero justo detrás del 

flota el hielo a la deriva 

y justo detrás del 

el hielo está firme en el 

y justo detrás del 

vuelve a haber agua en el 

y justo detrás del 

baten las olas las costas de 

y justo detrás de 


de nuevo un poco de agua en el 


y justo detrás del 

parece como si 

esté completamente sola con 
pero detrás de 

vuelve a haber agua en el 

y justo detrás del 

parece como si 

siempre estuviese sola con 
pero justo detrás de 
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Alaska 
Alaska 
océano Pacífico 
océano Pacífico 


océano Pacífico 
océano Pacífico 


en el océano Antártico 


océano Antártico 
Polo Sur 

Polo Sur 

mar del Sur 

mar del Sur 
África 

África 

mar Mediterráneo 
mar Mediterráneo 
Turquía 

Turquía 

Turquía 

mar Negro 

mar Negro 
Rumanía 
Rumanía 


Rumanía 


ligger sá 

det ser ud som om 
er helt alene med 
men lige bag 

ligger altsá 

og ser ud som om 
er helt alene bare 
men omme bag ved 
ligger altsá 

og lige bag ved 

der ligger altsá 
plant og forchromet 
under lyskuplen 
her stár jeg sá ved 
helt alene ved 

aften den 24. juni 


156 


Sovjet 
Sovjet 
Sovjet 
Sovjet 
Finland 
Finland 
Finland 
Finland 
Finnmark 
Finnmark 


Barentshavet 


Barentshavet 
Barentshavet 


está pues la Unión Soviética 


parece como si la Unión Soviética 
esté completamente sola con la Unión Soviética 
pero justo detrás de la Unión Soviética 
se encuentra pues Finlandia 

y parece como si Finlandia 
estuviese completamente solacon Finlandia 

y justo detrás de Finlandia 

está pues Finnmark 

y justo detrás de Finnmark 

allí está pues el mar de Barents 
liso y cromado 

bajo la cúpula de luz 

heme aquí pues junto al mar de Barents 
completamente sola junto al mar de Barents 


24 de junio, por la noche 
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kanalen i Gávle er blank som metal 
og uanset vejret spejler den altid 

et grávejr et sted, sá man aldrig 

fár mod til at ridse sit hjerte i 
vandet og blindt som et digt der 

er skrevet for tidligt flyde bort 

fra kommunens statister pá torvet 


gaderne ligger som nogen engang má 
have lagt dem og venter, flisernes 

lys stiger op mod en tilgroet himmel 
og forst kl. fem nár fabriksporten 
ábnes ser man et barn lobe hen til 
sin far mens han ligner en fremmed 
og dele hans uro for den forsvinder 
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el canal de Gávle brilla como metal 

e independientemente del clima refleja siempre 
un tiempo nublado en alguna parte, así que uno nunca 
encuentra la valentía de grabar su corazón en 

el agua y a ciegas como un poema que 

se ha escrito demasiado pronto, huir 

de los figurantes municipales que hay en la plaza 


las calles están como si alguien alguna vez 

las hubiese colocado así y esperase, la luz 

de los adoquines asciende hacia un cielo asilvestrado 
y no antes de las cinco de la mañana 

cuando se abren las puertas de la fábrica 

se ve a un niño correr hacia 

su padre mientras éste parece un extraño 

y compartir su inquietud antes de que ésta deseranezca 


det er heri en nedslidt provins 
hvor gadernes treer fra time til 
time kaster lengere skygge end for 
samler vand og váger at de voksne 
holder hus med deres tilmálte 

tid og kun nodig vil leenges 


det er heri en nedslidt provins 
hvor ingen citrontreer blomstrer 
hvor svalerne end ikke kommer og 
sommeren n.esten er dyster af sol 
at folk ligger vágne og teenker 
mens haverne langsomt slár rod 


kun enkelte hunde er fremme endnu 
en orn slár sig ned pá en dyne af 

luft, mens et barn i sin seng fár 

det trykte tapet til at ligne en 

himmel der snart má klare op 


det er heri en nedslidt provins 
med et vemod som ingen tor elske 
at gruset pá slotsparkens stier 
bliver ved med at knirke i árevis 
efter at de sidste forelskede gik 
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es aquí en una provincia desgastada 

donde los árboles de las calles de hora en 
hora proyectan sombras más largas que antes 
juntan agua y cuidan de que los adultos 
administren bien su escaso tiempo concedido 
y que sólo se prorroga de mala gana 


es aquí en una provincia desgastada 

donde no florece limonero alguno 

donde las golondrinas ni siquiera acuden y 

el verano casi es tétrico de sol 

donde la gente permanece despierta pensando 
mientras los jardines lentamente echan raíces 


sólo algunos perros están despiertos todavía 
un águila se aposenta en un cojín de 

aire, mientras un niño en su cama consigue 
que el dibujo del empapelado parezca 

un cielo que pronto se despejará 


es aquí en una provincia desgastada 

con una melancolía que nadie se atreve a amar 
donde la gravilla de los senderos del parque del palacio 
sigue crujiendo durante años 

después de que se fueron los últimos enamorados 
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det er heri en nedslidt provins 
at den sidste flok huse for leengst 
har gjort holdt, sá folk kan se TV 
og opsamle tárer til senere brug 


kun en redelos spurv flakser op 
kun et pust som fra alle tings 
lovlose sorg fár et tra til at 
hviske en sort ubestemmelig lyd 


for toget med et ryk gári gang 

og jeg snart kun vil huske den 
tomme perron og benken med den 
váde avis, som vinden der blader 

sá tenksomt i alt aldrig ik 


loftet, mens resten sluses ind 


I min barndom et sted i et 
tort uudryddeligt hus hvor 


jeg stár ved et vindue og ser 
pá togeti den silende regn 


aften den sekstende juni 
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es aquí en una provincia desgastada 

donde el último tropel de casas hace tiempo 

se ha detenido, para que la gente pueda ver la televisión 
y reunir lágrimas para futuros usos 


sólo un gorrión sin nido revolotea 
sólo un leve soplo como de la pena sin ley 
de todas las cosas hace que un árbol 


susurre un indeterminado sonido negro 

antes de que el tren se ponga en marcha con una sacudida 
y yo dentro de poco sólo recordaré el 

andén vacío y el banco con el 

periódico mojado que el viento hojea 
reflexivamente de cabo a rabo y nunca logró 


levantar, mientras el resto se mete 


en mi infancia en alguna parte de una 


casa seca, indestructible donde 


estoy junto a una ventana mirando 


el tren bajo una lluvia persistente 


dieciséis de junio, por la noche 
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der er noget seerligt 
ved duernes máde 
at leve mit liv 
som en selvfolge pá 


i dag da det regner 
og altid i regnvejr 
lander de bledt 
pá husets gesims 


sá tet ved det hvide 
papir at de nemt 
kan se om jeg digter 
om duer eller regn 


164, 


hay algo extraordinario 
en la manera en que las palomas 
viven mi vida 


como una evidencia 


hoy que está lloviendo 
y como siempre cuando llueve 
aterrizan se posan suavemente 


en el alféizar de la ventana 


tan cerca de la blanca hoja 
de papel que con toda facilidad 
pueden ver si escribo poemas 


sobre palomas o lluvia 
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det kan foles forkert 
at det aldrig er duerne 
selv der med sindsro 
digter om duer 


om regnen máske 
eller ruden de kun 
med et rundt lille oje 


ser mig sá sloret igennem 


de ved ikke selv 
at iseer deres flugt 
deres vinger forbindes 
med blidhed og fred 


et forhold der snart 
gor det neesten umuligt 
at omtale duer som duer 
i et digt for eksempel 


eller duer i regn som 
de pjuskede drivváde 
dueri regn de er 
i dag da det regner 
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puede parecer un error 
que nunca sean las propias 
palomas las que con serenidad 
escriban sobre palomas 


tal vez sobre la lluvia 
o sobre el cristal de la ventana a través del que 
me ven borrosamente 


con un ojillo redondo 


ellas mismas no saben 
que sobre todo en su vuelo 
sus alas están unidas 
con dulzura y paz 


una circunstancia que pronto 
hace casi imposible 
hablar de palomas como palomas 


en un poema por ejemplo 


o de palomas bajo la lluvia como 
estas palomas desgreñadas 
empapadas bajo la lluvia como están 
hoy que está lloviendo 


det var egentlig forst 
i Berlevágs havn 
hvor mágerne raser 


i kulden ijuni 


at duernes fraveer 
deres udeblevne 
grundlose pludren 
slog mig med noget 


der ikke var undren 
men ganske almindelig 
dagligdags ábenhed 
nesten med fromhed 


som lá der iverden 
et storsláet soleklart felt 
af centimetersmá skridt 


pá vinrode fodder 


en altid forelsket 
og indviklet sporing 
af mad og begeer 
i dagslysets hule 
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en realidad la primera vez que ocurrió fue 
en el puerto de Berlevág 
donde las gaviotas andaban furiosas 


en el frío de junio 


cuando la ausencia de las palomas 
su cháchara ausente 
sin sentido 


me sacudió con algo 


que no era un prodigio 
sino una cotidiana franqueza 
bastante corriente 
casi con devoción 


que estaba allí en el mundo 
un campo grandioso y claro 
de pasitos de centímetros 


sobre pies rojos como el vino 


una búsqueda siempre 
enamorada y complicada 
de comida y deseo 


en la cueva de la luz diurna 


en mumlen af lyst 
til sekund for sekund 
atundgá sin dod 


og meddele nerver 


det slog mig at digte 
om duer om regn 
má begynde i et eg 
iensvimlende drábe 


begynde med dun 
med drábernes samling 
med fjer efter fjer 
i en eftersogt tegning 


med grálige brunlige 
hvidlige blálige 
uberorte farver 
og vandlag i luften 


med et hjerte et sted 
med lunger sá fine 
som bregner af ilt 
og med skyernes spind 
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un murmullo de deseos 
de segundo a segundo 
para evitar su muerte 


y comunicar presencia 


se me ocurrió que escribir 
sobre palomas sobre lluvia 
tiene que empezar en un huevo 


en una gota vertiginosa 


tiene que empezar con plumón 
con la reunión de las gotas 
con pluma tras pluma 

en un dibujo rebuscado 


con colores grisáceos 
marrones blancuzcos 
azulados inmaculados 


y el aire formando moaré 


con un corazón en alguna parte 
con pulmones tan finos 
como helechos de oxígeno 
y con la telaraña de las nubes 
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med et fraveer og straks 
med en samtidig torst 
efter menneskers lykke 
med samtlige mulige 


ord gjort umulige 
uden betydning 
sá regnen kan regne 


og duerne lande 


sá blodt pá det hvide 
papir at jeg nemt 
kan se om de digter 
om mig eller dig 


om regnen máske 
eller freden de kun 
med et rundt lille oje 


ser os sá sloret igennem 


morgen den 26. juni 
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con una ausencia y al instante 
con una sed simultánea 
de felicidad para la humanidad 


con todas las palabras 


posibles hechas imposibles 
sin significado 
de manera que la lluvia pueda llover 


y las palomas aterrizar 


tan suavemente en el blanco 
papel que yo fácilmente 
puedo ver si ellas escriben poemas 


sobre mí o sobre ti 


sobre la lluvia quizá 
O la paz a través de la cual 
con un ojillo redondo 


nos vislumbran borrosamente 


26 de junio, por la mañana 


nu gár drommerne ábenlyst rundt 


med drommene uden pá huden 


med hinders og indvoldes 


perlemorssk:er fordelt over 


kroppen som gammeldags 
landkort; de seerlige 


ojeblikskurver aftegner 


fremtidens kim som en 


smitsom fossil beplantning 
og jordskorpen kne*kker som 
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ahora los soñadores se pasean abiertamente 
con los sueños a flor de piel 


con el brillo nacarino de membranas 
y vísceras repartido por 


el cuerpo como un antiguo 


mapa; las extrañas 


curvas del momento dibujan 
el embrión del futuro como una 


contagiosa plantación fosilizada 


y la corteza terrestre se agrieta como 
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afskallet lerred; drommenes 
stof og alt hvad et menneske 


ellers var gjort af flagrer 
iluften, enkelte klassiske 


strimler af gaze og flor 
om de glasklare tanker 


mens dráber af sorg bryder 
frem pá en renvasket pande; 


som nár skibe med vindbl.eeste 
dode forlader det synkende 


vand og stár ind gennem byen 
i den krybende sol samles 


de altid en sommergrá aften 
med vold og anstendighed 


leenket til skrobeligt kod som 
sodflager leenket til sebe; 
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un lienzo descascarillado; la materia 


de los sueños y todo de lo que una persona 


está hecha ondea 


al viento, algunas clásicas 


cintas de gasa y tul 


en torno a pensamientos transparentes 


mientras gotas de pena emergen 


en una frente bien lavada; 


como cuando naves con muertos 
azotados por el viento dejan el agua 


que se hunde y atraviesan la ciudad 


bajo el sol que se arrastra se reúnen 


siempre una tarde gris de verano 


con violencia y decencia 


pegadas a la carne débil como 
partículas de hollín pegadas al jabón; 
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hvem som helst sidder som gidsel 
et sted i bevidsthedens jungle 


og bygger pá en kirke af sne 
hvem som helst tisker om 


gudernes straf om kaos der 


nár til sit kogepunkt lenge 


for tiden og hvem som helst 
smisker sig usete ind hos 


en halstarrig ordens patruljer 
hvor de afleverer liveti pant; 


kun de fattige lever af frygt 
for at do for de rige giver 


endelig ordre til 


noget som helst; 


og mens urene lober om kap over 
kloden og hjerterne fyldes med 
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cualquiera se encuentra como rehén 


en alguna parte en la selva de la conciencia 


y construye una iglesia de nieve 
cualquiera bisbisea sobre 


el castigo de los dioses sobre el caos que 
alcanza su punto de ebullición mucho 


antes de tiempo y cualquiera 


se cuela sin ser visto en 


las patrullas de un orden intransigente 


donde se deja la vida en prenda; 


sólo los pobres viven con el miedo 


de morir antes de que los ricos den 


la orden final de 


cualquier cosa; 


y mientras los relojes echan una carrera 
por el globo y los corazones se llenan de 
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sten efter sten der aldrig vil 
falde mens maskinerne udtenker 


andre maskiner som om det var 
muligt at skjule at fremtiden 


ingenting skjuleri dag mens der 
ingenting sker mens jeg sidder 


et sted i min lejlighed nsermest 
apatisk i hvert fald alene med 


femten kilo hvidt papiri dag 
mens den elvte august langsomt 


men sikkert forsvinder mens 


fuldmánen lukker sine ojne 


for den blendende sol i dag 
gár en kvinde tilbage til 


landsbyen ser om der er 
vand i den forkullede 


piedra tras piedra que nunca van a 


caer mientras las máquinas imaginan 


otras máquinas como si fuese 


posible ocultar que el futuro 


hoy no oculta nada, ya que 
nada ocurre mientras estoy sentada 


en cualquier parte de mi apartamento casi 


apática en todo caso sola con 


quince kilos de papel blanco hoy 
mientras el once de agosto desaparece 


lentamente pero con toda seguridad 


mientras la luna llena cierra los ojos 


ante el sol cegador hoy 


una mujer regresa a su 


pueblo y mira si hay 
agua en el pozo carbonizado 
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brend roder lidtijorden 


med en pind men samler 


ingenting op seetter sig og 
venter tror hun kan hore 


en hund i det fjerne fra 
skoven der ryger endnu 


og som stadigveek ryger 
da nattekulden kommer 


tror hun kan hore stjernernes 
flammer da stjernerne tendes 


lige der hvor huset med 
hegnet og haven har ligget 


tror hun vil hvile 
siglidt og der 


en fugl flyver veek lidt stov 
hvirvles op en vanddrábe falder 
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escarba un poco la tierra 


con un palo pero no recoge 


nada y se sienta y 


espera ella cree que puede oír 


un perro alo lejos 
desde el bosque que todavía humea 


y que sigue humeando 


cuando llega el frío de la noche 


ella cree que puede oír las llamas 
de las estrellas cuando se encienden las estrellas 


justo donde había estado la casa 


con la cerca y el jardín 


ella cree que va a descansar 
un poco y muere 


un pájaro se aleja revoloteando un poco 


de polvo se arremolina cae una gota de agua 
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pá et blad pá en gren pá et tre 
pá en jord og regnen begynder 


at greede noteres et sted i det 


fjerne som regn pá computerens 


tegning lidt infrared stráling 
fra skoven der stadigvek ryger 


er irrelevant og stráling fra 


dyr i bevegelse aftegnes ikke 


en flok born soger ly i en hule 
kun iagttaget stumt af en hare 


som om de var born i barndommens 


eventyr horer de vinden fort.elle 


om de afbrendte marker - 
men born er de ikke 


der er ingen der beerer dem mere 
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en una hoja en una rama en un árbol 


en una tierra y la lluvia comienza 


a llorar se anota en alguna parte en la 
lejanía como lluvia en la pantalla 


del ordenador alguna radiación infrarroja 


del bosque que sigue humeando 


es irrelevante y la radiación de 


animales en movimiento no se registra 


un grupo de niños busca refugio en una cueva 


contemplados en silencio sólo por una liebre 


como si fueran niños en los cuentos 


de la infancia escuchan a los vientos contarles 


de los campos quemados 


pero no son niños 


ya no hay nadie que los lleve en brazos 
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abrikostreerne 
bregnerne 
cikaderne 
duerne 
efteráret 
fiskehejren 
grenserne 
hviskningerne 
istiderne 
juninatten 
atombomben 
kxerligheden 
etsted 
fragment 
brintbomben 
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los albaricoqueros 
los helechos 

las cigarras 

las palomas 

el otoño 

la garza real 

las fronteras 

los susurros 

las glaciaciones 
la noche de junio 
la bomba atómica 
el amor 

en alguna parte 
fragmentos 


la bomba de hidrógeno 


12 


13 


14, 


livet 

midti november 
sneen 

nu ingen panik 

fra et tog 
cobaltbomben 
malmen 

det lagdelte lys 

som hvis brinten 
det er temmelig nyt 
folger nu sevngengerruten 
defolianterne 
alfabeterne 
netterne 

her stár jeg sá 
kanalen i Gávle 

der er noget serligt 


nu gár drommerne 


12 


13 


14 


la vida 

a mediados de noviembre 
la nieve 

ahora nada de pánico 
desde un tren 

la bomba de cobalto 

la mena 

la luz estratificada 

como si el hidrógeno 

me resulta un poco raro 
sigo ahora la ruta del sonámbulo 
los defoliantes 

los alfabetos 

las noches 

heme aquí 

el canal de Gávle 

hay algo extraordinario 


ahora los soñadores 
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me dije 

a mí misma: piensa como 

un pájaro que construye su nido, 
piensa como una nube. como 
las raíces del abedul enano 
piensa como piensa una hoja 


de un árbol. como piensan la sombra y la luz 
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